Не стыдно быть взрослым. Всё, что делает жизнь проще каждый день — Сергей Антонов

Ры­вок тре­бу­ет зло­сти, сты­да или вдох­но­ве­ния. За­бо­та мо­жет ра­бо­тать и в обыч­ный втор­ник. Она спра­ши­ва­ет не «как стать иде­аль­ным?», а «что сей­час сде­ла­ет мне и лю­дям ря­дом чуть лег­че?» Ино­гда от­вет — по­мыть по­су­ду. Ино­гда — от­ме­нить встре­чу. Ино­гда — ку­пить ле­кар­ство. Ино­гда — по­зво­нить дру­гу. Ино­гда — не по­ку­пать. Ино­гда — ку­пить. Ино­гда — про­мол­чать. Ино­гда — ска­зать пря­мо. Ино­гда — лечь спать. Это зву­чит слиш­ком про­сто, но про­стые ве­щи и дер­жат нас. Чи­стая во­да. Свет. Клю­чи. Тё­п­лая еда. Нор­маль­ная обувь. День­ги на непред­ви­ден­ное. Че­ло­век, ко­то­ро­му мож­но на­пи­сать. Дом, ку­да хо­чет­ся вер­нуть­ся. Ра­бо­та, ко­то­рая не ло­ма­ет каж­дый день. Празд­ник без ка­тор­ги. До­ро­га без бес­по­мощ­но­сти. Лю­бовь без иг­ры в уга­дай­ку. Ни­кто не жи­вёт так по­сто­ян­но. Но мож­но ча­ще. И вот что ещё. Не жди, по­ка у те­бя по­явит­ся «на­сто­я­щая» жизнь, что­бы при­ме­нять всё это. Мы ча­сто ду­ма­ем: вот пе­ре­еду, вот за­ра­бо­таю, вот встре­чу че­ло­ве­ка, вот бу­дет се­мья, вот де­ти вы­рас­тут, вот ра­бо­та ста­нет спо­кой­нее, вот ре­монт за­кон­чит­ся, вот на­сту­пит ян­варь, вот по­сле от­пус­ка. А сей­час чер­но­вик. Сей­час мож­но жить как по­па­ло, по­то­му что это вре­мен­но. Вре­мен­ное ино­гда длит­ся го­да­ми. Съ­ём­ная квар­ти­ра ста­но­вит­ся до­мом на пять лет. Не­лю­би­мая ра­бо­та за­ни­ма­ет треть жиз­ни. Ожи­да­ние от­но­ше­ний пре­вра­ща­ет­ся в це­лую эпо­ху. Ре­монт не за­кан­чи­ва­ет­ся, а про­сто ме­ня­ет ком­на­ты. Ес­ли всё вре­мя ждать пра­виль­ной сце­ны, мож­но про­пу­стить пье­су. На­чи­най в те­ку­щей вер­сии. С те­ку­щей кух­ней, те­ку­щим до­хо­дом, те­ку­щим те­лом, те­ку­щим рас­пи­са­ни­ем, те­ку­щи­ми людь­ми, те­ку­щи­ми огра­ни­че­ни­я­ми. Не иде­аль­но. Но ре­аль­но. Ре­аль­ность раз­дра­жа­ет мень­ше, ко­гда пе­ре­ста­ёшь тре­бо­вать от неё сна­ча­ла стать дру­гой. Я ду­маю, в кон­це кон­цов, весь смысл бы­то­вой муд­ро­сти в том, что­бы вер­нуть се­бе чув­ство ав­тор­ства. Не пол­но­го кон­тро­ля. Кон­троль — сло­во по­до­зри­тель­ное. Жизнь всё рав­но силь­нее. Но ав­тор­ства. Это мой дом, да­же ес­ли он ма­лень­кий. Мои день­ги, да­же ес­ли их немно­го. Моё те­ло, да­же ес­ли оно не как на кар­тин­ке. Моя ра­бо­та, да­же ес­ли я её ме­няю. Мои от­но­ше­ния, да­же ес­ли они слож­ные. Мой празд­ник, моя по­езд­ка, мой спо­соб быть с людь­ми. Ко­гда есть ав­тор­ство, мень­ше хо­чет­ся жа­ло­вать­ся на жизнь как на пло­хо ор­га­ни­зо­ван­ное ме­ро­при­я­тие, ку­да те­бя при­гла­си­ли без про­грам­мы. Ты мо­жешь ме­нять про­грам­му. Умень­шать, до­бав­лять, от­ме­нять, пе­ре­но­сить, про­сить по­мощь, ухо­дить рань­ше, по­ку­пать про­ще, го­то­вить лег­че, го­во­рить чест­нее, скла­ды­вать до­ку­мен­ты в пап­ку и вы­бра­сы­вать бан­ку, ко­то­рая дав­но смот­рит из хо­ло­диль­ни­ка с немым уко­ром. Да, это не зву­чит как ве­ли­кая фи­ло­со­фия.

Но ве­ли­кая фи­ло­со­фия ред­ко по­мо­га­ет, ко­гда го­сти че­рез час, а туа­лет­ной бу­ма­ги нет. Я хо­чу, что­бы по­сле этой кни­ги оста­лось не чув­ство, что те­перь у те­бя ещё боль­ше обя­зан­но­стей. Их и так до­ста­точ­но. Я хо­чу, что­бы оста­лось чув­ство: мно­гое мож­но сде­лать про­ще. Мож­но пе­ре­стать при­тво­рять­ся. Мож­но учить­ся. Мож­но не сты­дить­ся незна­ния. Мож­но вы­брать один ма­лень­кий по­ря­док там, где рань­ше был при­выч­ный ха­ос. Мож­но быть не иде­аль­ным хо­зя­и­ном, парт­нё­ром, ра­бот­ни­ком, дру­гом, пу­те­ше­ствен­ни­ком, взрос­лым че­ло­ве­ком, а до­ста­точ­но на­дёж­ным. Для се­бя и для тех, кто ря­дом. До­ста­точ­но на­дёж­ный — хо­ро­шая цель. Она не бле­стит, за­то гре­ет. До­ста­точ­но на­дёж­ный че­ло­век от­ве­ча­ет, ес­ли его ждут. Пре­ду­пре­жда­ет, ес­ли опаз­ды­ва­ет. Дер­жит до­ма во­ду, пла­стырь и чи­стое по­ло­тен­це. Не уни­жа­ет офи­ци­ан­та. Не ис­че­за­ет по­сле сви­да­ния без при­чи­ны. Не зо­вёт го­стей, что­бы по­том нена­ви­деть их за соб­ствен­ный пе­ре­груз. Не по­ку­па­ет по­да­рок с на­мё­ком. Не счи­та­ет чу­жую та­рел­ку сво­им де­лом. Не де­ла­ет из ра­бо­ты культ. Не де­ла­ет из от­ды­ха от­чёт. Не де­ла­ет из люб­ви рас­сле­до­ва­ние. Не де­ла­ет из ошиб­ки ко­нец све­та. Он всё рав­но оши­ба­ет­ся. Про­сто по­том чи­нит. Вот, по­жа­луй, и всё. Не на­до ста­но­вить­ся дру­гим че­ло­ве­ком. Не на­до пе­ре­ез­жать в вы­ду­ман­ную жизнь, где ты все­гда вы­спал­ся, глад­ко одет, бо­гат, тер­пе­лив, ост­ро­умен, в хо­ро­шей фор­ме и с иде­аль­ной кла­дов­кой. До­ста­точ­но по­не­мно­гу де­лать свою на­сто­я­щую жизнь при­год­ной для про­жи­ва­ния. Пусть до­ма бу­дет ме­сто, ку­да по­ло­жить клю­чи. Пусть в те­ле­фоне бу­дут нуж­ные но­ме­ра. Пусть на сто­ле ино­гда бу­дет про­стая еда, ко­то­рую не стыд­но по­ста­вить пе­ред дру­гом. Пусть в шка­фу бу­дет мень­ше ве­щей, но боль­ше тех, в ко­то­рых ты по­хож на се­бя. Пусть день­ги не бу­дут тай­ной. Пусть ра­бо­та не за­би­ра­ет всё. Пусть лю­бовь не тре­бу­ет уга­ды­вать. Пусть празд­ни­ки не му­ча­ют.