– Так это ты!
– Значит, помнишь?
– Помню, но совсем другим…
– Так ведь и ты изменилась.
Странное дело, подобный сон-не-сон повторялся несколько раз в раннем детстве, но потом был забыт на многие годы. Были и другие, даже кошмары, но тот, самый первый образ, вернулся только сейчас.
– И чего же тебе надо? Снова пугать? – я откинулась на спинку стула и попыталась улыбнуться. Небольшой блеф в надежде, что визитёр не поймёт моего смятения.
– Такого желания у меня никогда не было. Видишь ли, я, как и другие, до некоторой степени – часть тебя. Я лишь намёк. Вестник. Посланник. Некоторые называют меня «сказочник». Окончательную форму придаёшь ты.
– Значит, что-то вроде Оле-Лукойе с тёмной стороны? – трудно было не съязвить. – И что ты всё-таки хочешь?
– Чтобы ты писала, – рука незнакомца снова придвинула мой блокнот. – Подари жизнь всем тем, кто годами томится в твоих фантазиях. Напиши каждому его историю, чтобы каждый зажил самостоятельно. Ну а ты получишь свободу от своих наваждений!
Незнакомец убрал руки с моих плеч. Я тут же обернулась, надеясь увидеть его лицо, но всё, что зацепил мой взгляд в темноте – это ухмылка и театральный жест – разведённые руки и полупоклон. Как если бы иллюзионист, удачно исполнивший трюк, приглашал зрителей поддержать его бурными аплодисментами. После этого ночной гость отошёл в тень, в тот же самый угол, откуда явился, и так же внезапно растворился в полумраке.
Я подняла упавшую на руки голову. Должно быть, задремала прямо за столом. Мой блокнот сиротливо лежал рядом и ждал. Я открыла, взяла в руки карандаш и приготовилась писать.