Глава 1
Аннотация:
Пак Донхён считает, что всем от него нужно только одно – его кошелёк. Он играет на гитаре так, что стены дышат, но никто этого не слышит. Он молчит, огрызается и смотрит на мир чёрными глазами человека, которого слишком часто предавали.
Сайра Келли – дочь известного кардиолога, провалившая все тесты за неделю, обладательница серо-голубых глаз, которые не потушить ни насмешками, ни собственными провалами. Она поёт – так, что дрожат стёкла. Но об этом не знает никто. И не должен узнать.
Когда директриса отправляет её «помочь» самому убогому клубу в истории школы Сайра ещё не знает, что встретит там его. Парня, который с ходу сообщит ей, что она занимает слишком много места.
– Знаешь, в чём твоя проблема? Ты пытаешься быть незаметной, прячешься по углам. Но ты слишком… объёмная, Сайра. Ты занимаешь слишком много места.
– Знаешь, я не в восторге от этой идеи. Но раз уж я здесь, может, не будешь вести себя как баран?
Это история о том, как два человека, которые не умеют быть нужными, учатся быть нужными друг другу. О том, как музыка лечит то, что не лечат слова.
~***~
Сайра.
Над пышными волосами директрисы старшей школы висит разноцветное полотно: «Вперёд-вперёд к знаниям!»
Чуть кривые буквы танцуют, будто вырезанные наспех детскими ножницами. Для меня эта надпись стала настолько частой, что я могу с закрытыми глазами сказать какого цвета каждая из букв.
– Мисс Келли, – директриса, улыбчивая женщина со смуглой кожей, отставляет кружку с кофе на стол. – И снова вы здесь.
И снова я здесь…
Однажды кто-то умный сказал: «нет ничего невозможного». В зависимости от уст говорившего смысл крылатой фразы меняется. А у меня она приобретала оттенок школьной легенды – на этой неделе я провалила абсолютно каждый тест. Невозможное и правда возможно! Даже заядлый двоечник Том и то сдал алгебру на средний балл.
– У меня…
– О, не стоит оправданий. – Директриса выставляет руку и чуть улыбается. – У всех бывают плохие дни… ну или недели. Чёрная полоса и всё такое. Кхм, в общем, у меня есть предложение.
Я замираю. Внутри всё сжимается в тугой, холодный комок, потому что я прекрасно знаю этот тон. Так говорят, когда хотят подсластить пилюлю. Мама использовала его, когда я разбила в гостиной антикварную вазу с вензелями. «Сайра, солнышко, у меня есть предложение…»
– Ты ведь знаешь, что твоя мама… – директриса делает многозначительную паузу, подбирая слова, – …очень ждёт от тебя успехов.
Я киваю. Ещё бы мне не знать. Мама – известный в городе кардиолог. Её портрет в белом халате висит в холле городской больницы и каждый раз, проходя мимо, я физически чувствую, как её строгий взгляд прожигает мне затылок. Даже с фотографии она умудряется спрашивать: «Сайра, ты уже сделала домашнее задание?»
– И поэтому, – продолжает директриса, понижая голос, будто делится заговором, – я предлагаю тебе… нестандартное решение. Ты поможешь музыкальному клубу.
Я моргаю. В глубине горла зарождается нервный, истеричный смешок, но героически его давлю.
– Музыкальному… клубу? – переспрашиваю, будто ослышалась. Будто это не тот самый клуб, который в прошлом году на городском фестивале исполнил песню про бегемота, который готовит пиццу. Я не шучу. Я видела запись. Бегемот. Пицца. Три куплета. И припев, от которого у меня до сих пор дёргается левый глаз.