Пролог — Последняя ночь
2030 год.
На часах было далеко за полночь, а работа всё ещё не заканчивалась.
На одном экране висел графический редактор, на втором — браузер с несколькими десятками вкладок. Рядом были открыты окна генераторов, мессенджер с правками заказчика и папка, где скопилось столько вариантов одного и того же макета, что уже трудно было вспомнить, чем половина из них вообще отличалась.
Откинувшись на спинку кресла, потёр глаза.
Не помогло.
Последние несколько часов работа превратилась в механический перебор решений. Передвинуть элемент. Посмотреть. Вернуть обратно. Изменить размер. Сравнить. Снова вернуть. Сгенерировать ещё один вариант. Решить, что предыдущий был лучше. Открыть предыдущий и обнаружить, что теперь уже не уверен и в нём.
Утром заказчик ждал готовый проект.
Взгляд сам собой скользнул к часам.
— Ещё немного. Доделаю, сдам и посплю.
Фраза была настолько знакомой, что давно перестала звучать как обещание.
Ещё несколько минут ушло на бесполезное сравнение двух почти одинаковых вариантов. В какой-то момент стало окончательно ясно: разницы между ними уже просто не вижу.
«Всё. Мозг off line.»
Закрыл глаза и несколько секунд посидел неподвижно.
В голове неприятно гудело. Кофе уже не хотелось даже видеть. Холодильник оказался почти пустым: какой-то острый соус, начатая упаковка сыра, бутылка воды.
Энергетики закончились.
Взгляд снова ушёл в сторону монитора.
Круглосуточный магазин находился всего в нескольких минутах ходьбы.
Обойтись без энергетика было вполне реально. Наверное, даже полезно почек.
Но дело уже было не в энергетике.
«Хоть десять минут не смотреть в монитор.»
Этого оказалось достаточно.
Накинул куртку, проверил телефон и вышел из квартиры.
На улице было прохладно. После нескольких часов перед мониторами ночной воздух приятно ударил в лицо и немного прояснил голову.
Город почти спал.
Редкие машины проходили по дороге, в нескольких домах ещё горели окна, где-то далеко гудел транспорт.
Обычная ночь.
Телефон завибрировал в кармане.
На экране поверх остальных уведомлений появилась знакомая надпись.
"ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА"
Несколько секунд смотрел на сообщение.
«Опять.»
Телефон вернулся в карман.
Где находится ближайшее укрытие, было известно. Инструкции тоже давно сидели в голове. Как и постоянные напоминания о том, что привычка к тревогам однажды может закончиться плохо.
Но тревоги приходили постоянно. Иногда несколько раз за сутки. Большинство заканчивались обычным отбоем и ещё одним уведомлением в телефоне.
До магазина оставалось меньше пяти минут.
Утром нужно было сдавать проект.
«Быстро туда и обратно. Приключение на 5 минут.»
Решение пришло почти автоматически.
Магазин встретил слишком ярким белым светом.
Кроме сонного продавца за кассой и какого-то мужчины возле холодильников, внутри никого не было.
Из холодильника привычно досталась банка Red Bull.
Взгляд упал на ценник.
— Совсем уже охре…
Когда-то она стоила едва ли не вдвое дешевле.
После короткого раздумья к энергетике добавилась упаковка сырных Pringles. Организм, конечно, требовал нормальной еды, но в половине второго ночи спорить с ним уже не хотелось.