Вчера в переходе метро услышал обрывок песни уличного музыканта. Он пел: «Вниз по наклонной. Движемся вниз по наклонной…»
Честно говоря, иногда хочется все бросить, стать бомжом и валяться где-нибудь в канаве.
5 июня
30 мая получил от Павла фотографии. Похоже, это все-таки была глупая идея, особенно с отправкой рисунков. Наступаю на те же грабли. Затея обошлась недешево: 12 фото по 400 рублей каждое, хотя на сайте указано, что от 3 до 100 снимков стоит 200 рублей за штуку. В итоге 4 800 рублей. Плюс доставка такси: днем в 15:35 – 1 023 рубля, обратно в 18:56 – 663 рубля. Вместе: 6 486 рублей. Жуть. Из 12 фотографий – 7 рисунков, 1 объект, 4 маленькие картины – мне понравилось от силы штук шесть. Остальные явно не стоило отправлять. Смотрится странно.
Из-за расходов решил писать под каждым постом в инстаграм с картинкой: «Работа продается». Также добавил в шапку профиля: All works for sale, DM me (Все работы продаются, пишите мне). Но пока безрезультатно.
К отбору работ снова подошел хаотично – уже лишь бы отправить, потому что голова буквально раскалывалась от напряжения. Однако несколько снимков все же удались: вырезанный ящик с глазами, ракетка для настольного тенниса с глазами и рисунок с надписью «LIFE and DEATH» выглядят неплохо.
Сегодня выложил пост, но особого подъема не почувствовал. И было чувство, что может и не стоило ничего выкладывать. Наверное, мне не подходит идея превращать себя в «машину успеха». У меня просто не получается.
После 35 лет заметил резкую перемену: если сплю 5–6 часов или меньше, превращаюсь в ходячий труп, абсолютно неспособный нормально функционировать. В идеале нужно спать 9–10 часов. При этом после работы, когда приходишь домой, время пролетает очень быстро. Обидно ложиться спать, зная, что ничего не успел, а завтра снова рабочий день Возможность заняться своими делами появляется в лучшем случае часов в 8 вечера (я работаю до 19:00, плюс час на дорогу до дома). Поэтому я засиживаюсь до 2–3 ночи. Но после 35 это резко перестало работать. Если раньше я мог поспать и 2–4 часа и чувствовать себя вполне нормально, то теперь организм категорически отказывается так жить.
Совершать какую-то работу каждый день – да, но эта работа может быть разной. Прочитал на днях в интервью зарубежной художницы, что, даже когда она моет пол, она считает это частью своей художественной практики.
Без подъема не надо выходить в свет (выкладывать посты и так далее). Иначе получается какой-то тухляк. В такие дни лучше заняться чем-то условно рутинным: помыть полы, сделать наброски, разобрать материалы. Мне надоело гнаться за другими художниками, за их продуктивностью, постоянно себя сравнивать. Хочу смириться с тем, что делать, допустим, пять картин в год и одну выставку в десять лет – это мой ритм, и это нормально. У всех разный темп, и чем старше я становлюсь, тем отчетливее вижу, что у меня он очень медленный.
Очень понравилась цитата из «Запечатленного времени» Тарковского:
Ошибочно говорить о том, что художник «ищет» свою тему. Тема вызревает в нем, как плод, начинает требовать своего выражения. Это подобно родам. Поэту нечем гордиться – он не хозяин положения, он – слуга.