Глава 64 Белый потолок
Электрический звук я узнала сразу.
Не потому, что слышала именно такой раньше.
В моём мире электричество вообще редко замечаешь, пока оно есть. Оно живёт где-то внутри стен, за пластиковыми крышками, в лампах, приборах и проводах. Человек вспоминает о нём обычно тогда, когда свет внезапно гаснет.
Но этот ровный тон не мог принадлежать морю.
Не ветру.
Не металлу в моей руке.
Он принадлежал миру, где существуют розетки.
И от одного этого у меня подкосились колени.
«Не двигайся», тихо сказал Михаил.
Я и не собиралась.
Не уверена, что вообще могла.
Море вокруг всё ещё выглядело обычным. Волна ударила в камни возле причала, рассыпалась белой пеной и отступила обратно.
Но звука почти не было.
Будто кто-то оставил картинку и убрал громкость.
Я смотрела на пластину.
Металл дрожал на ладони.
Надпись «В. СОКОЛОВА» то становилась резкой, то расплывалась перед глазами. Сначала я решила, что сама трясусь.
Нет.
Пока ещё нет.
Вибрировал именно металл.
«Что было перед этим?» спросил Михаил.
«Ничего.»
«Ты касалась…»
«Тихо.»
Он замолчал.
Спасибо.
Я пыталась услышать хоть что-нибудь ещё.
Дыхание.
Голос.
Шорох одежды.
Маму.
Но был только этот тонкий электрический гул.
Потом пластина стала горячей.
Не настолько, чтобы обжечь.
Но намного сильнее, чем раньше.
Я перехватила её другой рукой.
И увидела свет.
Сначала просто белое пятно на металлической поверхности.
Обычный блик.
Я наклонила пластину.
Пятно осталось на месте.
Сердце ударило сильнее.
«Михаил.»
Он уже видел.
Я поняла по тому, как он приблизился на полшага и тут же остановился.
«Держи.»
«Я держу.»
Белое пятно расширилось.
Не по металлу.
Вот что было неправильным.
Мне до сих пор трудно объяснить, что именно я увидела.
Будто за небольшой пластиной вдруг появилось расстояние.
Совсем маленькое.
Несколько сантиметров чужого мира.
Я видела не отражение, потому что в отражении должна была быть я.
Не рисунок, потому что в нём была глубина.
Белая поверхность.
Ровная.
Чистая.
Сначала я не поняла, что это.
Наверное, потому что слишком долго не видела ничего настолько ровного.
Потом мозг наконец собрал знакомую картинку.
Потолок.
Белый потолок.
Я забыла вдохнуть.
Никаких деревянных балок.
Никакой копоти.
Никаких щелей, через которые тянет холодом.
Просто белая плоскость с ровным стыком.
А в ней свет.
Не огонь.
Не свеча.
Не дневное окно.
Прямоугольная электрическая панель горела холодным ровным светом.
Она не мерцала на ветру.
Не чадила.
Не отбрасывала жёлтых теней.
Самая обычная лампа моего мира.
Я смотрела на неё как на чудо.
В современности я бы даже не подняла голову.
Максимум подумала бы, что свет слишком яркий.
Может, пожаловалась бы после ночной смены.
Сейчас мне хотелось плакать от одного вида потолка.
«Что там?» спросил Михаил.
Голос пришёл будто издалека.
«Свет.»
Он резко вдохнул.
«Какой?»
Я не могла отвести глаз.
«Электрический.»
После этого Михаил больше не говорил.
Белое изображение дрогнуло.
На секунду исчезло.
Я испугалась так сильно, что сжала пластину обеими руками.
«Нет.»
Слово вырвалось само.