В официальном каталоге аукциона указали размеры: рояль 132 см (52 дюйма) в длину, 144 см (57 дюймов) в ширину и 103 см (40,5 дюймов) в высоту; оценивался от 10 000 до 15 000 долларов. «Белый лакированный рояль начала ХХ в., неизвестный американский производитель, – сообщает запись в каталоге. – Корпус с квадратными ножками, на колесиках; в комплекте со скамьей. Рояль изначально принадлежал матери Мэрилин Монро Глэдис. После того как мать звезды поместили в больницу, рояль был продан, и Мэрилин потребовались годы поисков, чтобы наконец найти его и выкупить. Ее сентиментальная привязанность к инструменту подробно описана в книге 1974 г. (опубликована посмертно) “История моей жизни”, автор Мэрилин Монро, в Главе 1 “Как я спасла Белый рояль”»[92] .
Торги за рояль шли яростные, и его наконец продали за 662 500 долларов – поп-диве Марайе Кэри. «Это сокровище и мое самое дорогое произведение искусства, – написала Кэри в своей автобиографии. – Теперь белый кабинетный рояль Мэрилин Монро стал центром, главной достопримечательностью моего собственного роскошного манхэттенского пентхауса»[93] . Певице было важно получить инструмент Мэрилин, потому что, как Кэри сказала журналисту из «Обзервера»: «Для нее это был единственный предмет из детства, которого у нее не было. Ей было важно найти, за что ухватиться»[94] .
Кэри – супер-фанатка Мэрилин, которая отождествляла себя с тяготами звезды даже в детстве. Девочкой она увидела Мэрилин по телевизору, когда та исполняла «Бриллианты – лучшие друзья девушки» в сцене из фильма «Джентльмены предпочитают блондинок»; она подумала, что у актрисы энергия феи и облик богини. «Мэрилин стала моим первым образом суперзвезды, с которым я могла установить почти духовную связь, – сказала она. – Когда я была маленькой, мы обходились без множества вещей, но без чего моя мать не могла жить, так это без пианино»[95] . Позже, в 2001 г., когда Кэри переживала период нервного истощения, как сообщают, она думала, что Мэрилин хочет ей что-то сказать, оставляя искаженные сообщения на ее веб-сайте и даже пытаясь поговорить с ней через рояль[96] .
Но была ли история Мэрилин о рояле правдой? Как рассказывает Сьюзан Страсберг, дочь Ли и Полы Страсберг, унаследовавших все личные вещи актрисы, сентиментальный сценарий с роялем Мэрилин придумала вместе Сидни Сколски. Сьюзан наблюдала, как зерно этой истории было брошено Мэрилин, дополнено Сколски, а затем раздуто Мэрилин. «Даже когда мне не хватало на еду, я заняла деньги и хранила рояль на складе», – сказала Мэрилин, импровизируя по его импровизации, – пишет Страсберг. – Это было странно, потому что ее жизнь как будто и не нуждалась в приукрашивании»[97] .
Дочь Сколски Стеффи рассказала Энтони Саммерсу, что историю о белом рояле придумал ее отец. «Конечно, в квартире Монро и позже в доме Страсберга стояло белое пианино, но он в действительности понятия не имел о его происхождении, – заметил Саммерс. – Стеффи подчеркнула, что в начале карьеры ее папа занимался связями с общественностью»[98] .
Значит ли это, что Марайе Кэри впарили пустышку? Как и многое из того, что было написано о Мэрилин за прошедшие годы, эта история представляет собой увлекательную смесь правды и мифа, приправленную приторным сиропом голливудского лоска. Судя по всему, Глэдис действительно купила Норме Джин рояль на ее седьмой день рождения или примерно в то время. Но когда Глэдис увезли после психического припадка, инструмент никуда не пропадал, а Мэрилин не тратила годы на поиски. Рояль купила на аукционе Ана Лоуэр, приемная мать Нормы Джин, за 235 долларов, и он стоял у нее дома в западном Лос-Анджелесе до 1945 г., когда актриса стала достаточно платежеспособной и выкупила его за 10 долларов.